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Résumé : Je pense parfois que tout cela a été un cauchemar, un
mauvais film, un roman médiocre, ou un exécrable feuilleton télé, une
plaisanterie lourde ; et que cela n'a pas été ma vie, mon existence
avec Fidel Castro, comme n'importe quel Cubain qui, tant qu'il vivra, ne
pourra jamais se libérer de son passé avec Fidel. Fidel, une sorte de
Frankenstein, créé par lui-même. Créé par les Cubains eux-mêmes?
Nourri par les Américains? Je n'aurais jamais pensé écrire un livre sur
Fidel Castro, et moins encore un recueil d'essais, où je me
consacrerais à analyser la personnalité de l'homme qui s'est maintenu
au pouvoir pendant un demi-siècle, et dans l'histoire de Cuba
beaucoup plus d'un demi-siècle; et dans la mentalité cubaine, il restera
sûrement encore pour un temps impérissable; car les séquelles
castristes ne s'effaceront pas aussi facilement que nous le supposons
ou le désirons, nous les Cubai.
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